秋日傳信

維克多‧葛蘭茲：又在刮風了

大風，落葉，這個季節總是這樣。對吧，小傢伙？

威克：……

維克多‧葛蘭茲：或許今天就能把這些地址不清的信整理完……

威克：……你要偷看？

維克多‧葛蘭茲：什麼？

威克：偷看可不是什麼好事！

哦，我忘了，人類可沒有“動物會說話”的常識！

維克多‧葛蘭茲：一隻會說話的……狗？

威克：這說法有點無禮！我的名字叫威克！

維克多‧葛蘭茲：呃……抱、抱歉，威克，我以為你是走失才來到郵局的。

威克：走失？我是來找些東西，但……哼哼，被我發現了什麼？難道偷看也是郵差工作的一部份？

維克多‧葛蘭茲：我、我只是在整理。

每兩個月例行清點郵局裡沒法派送的信——弄髒地址的，寫錯寄件人的。

有時我會看看，能不能內容裡找到那些粗心傢伙的信息。

威克：哈，我的主人正丟了一封信！我也要找這個，讓我來跟你一起！

維克多‧葛蘭茲：我、我沒有邀請你！

威克：(嗅嗅)啊，這些墨水的氣味——這裡可真是世界上最美好的地方！

你可沒法拒絕一隻“走失”後進郵局躲避大風的小狗！對吧？

維克多‧葛蘭茲：……

便籤
	用來記錄每日待辦事項。 也適合隨手紀錄閱讀感想。

威克：哼哼，秋天裡最明媚的天氣，適合送信、散步，以及和小狗聊天！

維克多‧葛蘭茲：看來是一封催債的信。

威克：催債，催債！那是什麼？他怎麼這麼生氣！

維克多‧葛蘭茲：信件不僅能傳達消息，還很適合用來表達情緒。

比如這封，即使沒有當面對峙，也能在字裡行間看見他惡狠狠地揪起對方領子的樣子。

威克：所以這是一封憤怒的信？

維克多‧葛蘭茲：嗯，信件總能傳達各式各樣的情緒，憤怒的、悲傷的、熱烈的……有時候甚至比當面談話能表達更多。

威克：嗯哼，郵差都善於判斷文字裡的情緒？你也會給別人寫信嗎？

維克多‧葛蘭茲：我……不，我不知道。因為不知道該把信寄給誰。

我也從沒收到過那些……

辦公桌
	年齡比我都大的桌子。 讀了不少信，我聽到他深夜發出長長的嘆息。

維克多‧葛蘭茲：如果路連接了家和家，那郵差們算不算連接了人和人？

威克：一封求愛的信？哇哦，言辭懇切，語氣激烈！

維克多‧葛蘭茲：有求於人的時候總是這樣的，人們的語氣，在信中也總比當面對話來的誠懇。

但有時也得看穿文字背後的內容，揭開粉飾和哀求後是不負責任的謊言。

威克：謊言的意義是什麼呢？

維克多‧葛蘭茲：逃脫責任，安撫他人。謊言也分糟糕的和好的，但大多數時候都很糟糕。

……這是我很小的時候，母親告訴我的。

當面的許諾、談話都像在看人表演，而信件則是有趣的解謎遊戲。

風鈴
	享受偷看時光的時候，它會邊笑著邊陪著我。

威克：(嗅嗅)這封信上有剛烤出來的堅果餅乾味兒！

威克：我喜歡這封信！他說的河邊我也去過！那邊有軟呼呼的樹葉，還有松鼠！

維克多‧葛蘭茲：這是家書……隻身在外的人總想念自己的來處，想念家鄉的東西。

威克：松鼠！你喜歡松鼠嗎？

維克多‧葛蘭茲：不，我說的是那條小河。

雖然有些記不清，但五歲的時候，我第一次跟母親出遠門……我們路過很多城鎮和村莊，那時候也是個秋天。

我睡了很久，醒來的時候剛好看見田野和紫紅色的日落。我們走過小河上的橋，她鬆開我的手，就站在橋邊等著。

然後舅舅帶我離開……她也走了。

威克：松鼠！

維克多‧葛蘭茲：……她的臉是什麼樣子來著？

17歲的禮物
	你試過在秋日的河邊吹口琴嗎？ 這是她唯一送我的。

威克：信封“唰”地撕開，風鈴“叮鈴叮鈴”地響，風刮起來是”呼呼呼”的——

威克：這是甚麼東西！信封裡真的有張紙！

(嗅嗅)鹹的——還有油墨味兒！

維克多‧葛蘭茲：嗯，是船票。但這封信著無人查收，寄信人並沒如願。

威克：啊，航海！人們為什麼從來不帶狗航海呢？

維克多‧葛蘭茲：但他未什麼不早點來找他呢？明明是朋友，但這樣還是留下了遺憾。

所以我討厭口頭承諾，人們總是失約。

威克：“失約”是什麼意思？

維克多‧葛蘭茲：當別人答應你某件事，但卻並沒有做到。比如“我很快就回來”，“這是你的家”，“我還會聯繫你”。

十五歲，我離開寄宿學校的那年，不少人都說過以後通信，但卻一個都沒履行。

威克：他們並不是你真正的朋友！

維克多‧葛蘭茲：我、我不知道，我那時候總是一個人待著。晚上熄燈後他們偷偷聊天，我也只聽他們聊。

那地方的夜晚總是搭風肆虐，和今天的風一樣。

我的床還有一扇小窗子，能通過窗簾縫隙看到窗外的雨絲、落葉，又或是一點點雪花……

檯燈朋友
	“維克多，熄燈了，少看點沒用的童話故事！” 在學校裡，他們總這樣說。

維克多‧葛蘭茲：工作結束後，我偶而會吹一會兒口琴。比如我很喜歡《綠袖子》

威克：呃，信偶爾也用來傳達不太好的消息。

如果我死了，希望你把我和那和狗餅乾埋在一起！

維克多‧葛蘭茲：我從來沒有考慮過我死後該怎麼樣。

威克：把你和那些被你偷看過的信埋在一起？

維克多‧葛蘭茲：……

我想把我的口琴帶進墳墓哩，除此之外沒什麼要求了。

作為一無所有的人，從來不用考慮這麼多。

威克：真可憐，至少我還有一袋狗餅乾！

維克多‧葛蘭茲：那是我昨天給你買的！

我、我從小被幾樣在舅舅家……後來在學校，你知道，寄人籬下的時候沒有任何東西是自己的。

人們都說保密的人值得被信任，那又有誰會依靠我呢？

嘴裡總是對我客氣，但卻沒真摯的話能落筆、寫在信紙上。

威克：我有個主意，你可以把這些信據為己有！

維克多‧葛蘭茲：……威克，我可以把這糟糕的主意理解成妳對我的安慰嗎？

每天的夢想
	威克能當不錯的送信犬。 只是得定時餵食狗餅乾。

威克：我好像嗅到了熟悉的氣味！

維克多‧葛蘭茲：這是什麼？

威克：就是這個！是我找的東西！

維克多‧葛蘭茲：看上去……像是個秘密。

威克：一個天大的祕密！呃……但現在你我都知道了！

維克多‧葛蘭茲：我會保守好它。

威克：當真？像“啞巴式的‘傳話鈴’”一樣？

那，很高興和你一起送信，也歡迎你來找我的主人玩！

……我們算是朋友了，對吧？

維克多‧葛蘭茲：當然。

威克：祝我親愛的朋友——秋天快樂！

維克多‧葛蘭茲：嗯，秋天快樂。

打字機
	打字機的字像套上了一模一樣的外殼。 誰知道寄信者是誰呢？